押运兵的工作和生活是怎样的？今天出版的《解放军报》为您讲述。但当记者准备打开话匣采访官兵时，排长严肃的说：“执行勤务可不是演电视剧，你必须做到：采访不准询问路线、站点，稿件不准提及人名、时间，全程不准拍照、摄像……”面对押运兵版的“22条军规”，军报记者如何进入他们的世界？

记者跟随武警陕西省总队押运兵踏上征程——

绝密押运，无名卫士的诗与远方

■记者　吴　敏　通讯员　张　歆

新春时节，记者跟随武警陕西省总队押运兵踏上征程。

“你看过电视剧《绝密押运》吗？”一上车，记者想打开话匣。没想到，年轻的排长严肃地说：“执行勤务可不是演电视剧，你必须做到：采访不准询问路线、站点，稿件不准提及人名、时间，全程不准拍照、摄像……”

记者默念一遍押运兵版的“22条军规”，暗自嘀咕：“许多采访对象见了记者，生怕漏了自己的姓名，他们却无法留名。”按照他们的纪律，记者在本文中隐去所有人名信息。

无名亦可为英雄。记者观察发现，此次押运条件并非传说中的“住铁皮房，吃硬干粮”，不仅有空调冰箱，还有图书扑克。铺着白床单的铺位上，军被整整齐齐叠成豆腐块。同行的铁路公安人员告诉记者：“随着国家铁路运输高速发展，押运条件已升级改造多次。”他接着说，不论押运条件如何改善，押运兵的责任心和警惕性都没有变。

坐在“咣当咣当”的列车上，记者征得允许，翻阅《押运日记》，感受押运兵的诗与远方。

——2016年6月，下士小马：“子夜，大雾。列车临时停靠，我们下车分组警戒。橘黄色的灯光穿过浓雾，并未照亮远方。我使劲睁大双眼，却前看不到车头，后看不到车尾。排长带着我巡逻，我们一手持枪，一手摸着车厢朝前走，一节节车厢挨个过，一遍遍从头数到尾。千万不能出差错！我不断提醒自己，警惕再警惕！……忽然，我看到一个黑影摇摇晃晃走过来。‘站住！军事行动，请立即离开。’我拉开枪栓，大声警告。黑影踉跄两步，冲到我身边。我闻到浓烈的酒气，原来是个醉汉。但排长和我丝毫不敢大意，把他扭送给铁路公安。太阳高升，大雾散尽，重新出发。我才发现，已经连续巡逻了10个小时。”

——2016年中秋节，中士小黄：“有一种距离叫咫尺天涯，有一种思念叫刻骨铭心。今天，列车停靠点距离我家不到1000米。如果一路跑到家，肯定用不了5分钟。今年还没休假，我好想回家看一眼，哪怕只喊一声：‘爸妈过节好！’可是，家在左，哨位在右，中间是押运兵的责任。我不能回家，也不能打电话，幸好爸妈并不知晓这件事。我知道，不只我一人，大家谁也没跟家人透露过自己的工作。等到任务结束，我就申请休假回家。”

——2016年10月，上士老关：“这是最漫长的等待，也是最寻常的考验。原地等待出发命令，今天是第19天。或许就在下一分钟出发，或许依然遥遥无期。列车不启动，就没有电，没有照明。气温太高，衣服被汗水湿透又晒干，布满白花花的印记。别说洗澡洗衣服，我都十几天没洗脸了。因为无法补给，饮用水不足，水箱里的水还要留着做饭，谁也舍不得多喝一口水……”

“前面有疑似路障，临时停车，立即下车警戒巡逻！”突然，对讲机里传报紧急情况，坐在记者对面的排长一声令下，带头跳出车门，冲向前方……