出版于1945年5月的七卷五期《中国的空军》，不过是抗战期间一本普通的军事读物。然而，这本杂志之于我们，却是那样的特殊：它记载了外公驾驶美制B-25中型轰炸机空袭日军的非凡经历！

这一期《中国的空军》第120页至124页，是外公厉歌天发表的文章《我随B-25轰炸机扫荡鄂北敌》（图片2）：1945年4月7日，外公作为中美空军混合团第1轰炸机大队随军记者，和驾驶员董世良、领航员申铭钧驾驶1架B-25，与美军驾驶员Capt.Homiiton、中国领航员朱世权及美军随军记者McLemore.J.B乘坐的另一架B-25，以两机编队形式轰炸鄂北日军。由于地面情报误差的缘故，尽管此次出击搜索了宜城、汉水、南漳河等大片区域，但只摧毁了日军在南漳城的部分军用物资，没有取得外公盼望的战果，令他颇感遗憾……

当70年后我们再次翻动这些泛黄的纸页，默默的诵读这一行行朴实而生动的文字，就如同亲眼目睹着空军战士的喜怒哀乐，就好像又回到了那个山河破碎而又铁血抗争的岁月。

1935年，外公从开封地区1000多名考生中脱颖而出，与其他13名同乡一起考入杭州笕桥中央航空学校第七期，师从后来日后空战名将的毛瀛初教官。1937年8月12日，淞沪会战爆发前一天，航校奉命撤退，在烽火硝烟之中，担任领队的外公率领大批同学辗转抵达昆明。1938年底，外公被派至位于成都太平寺机场的空军军士学校担任飞行教官，培育着一批批中国飞将，在这座著名二战空军基地上空留下了自己矫健的身影。

谁知，一场突如其来的大病打断了这一切。1939年秋日某夜，外公急患肺部大血管破裂，吐血不止，虽经紧急抢救堪堪保住了性命，但完全失去飞行资格，在医院一住就是五年多。不过，这段日子却成就了他的一段文艺抗战传奇。

外公喜欢写作，全面抗战爆发后不久便在《新新新报》副刊发表过空军抗战的文章。养病的日子时间充裕，他又先后结识了萧军、老舍、朱自清、叶圣陶、巴金等文坛朋友，后来还被推选为中华全国文艺界抗敌协会成都分会理事。此间，外公负责协会会刊《笔阵》，刊载了大量抗战作品；他自己也发表了《爆破》《红马驹》《信》等数十篇烩炙人口的反映抗战救亡主题的文章。

1942年冯玉祥将军、老舍先生来蓉访问与协会同仁合影，外公素有飞行员不拘一格的品性，便顺势坐在冯将军身前，留下了珍贵的影像，也成为他这一阶段文艺报国的最佳注脚。

军人的天地在战场！1945年3月，身体终于完全康复的外公主动要求进入一线作战部队，经航空委员会主任周至柔将军特批，他来到驻川东梁山的中美空军混合团（Chinese American Composite Wing，CACW）第1轰炸机大队。由于初来乍到暂无编制，又长于写作，战友们便都称他“随军记者”。

中美空军混合团组建于1943年11月，隶属中国空军序列，由飞虎将军陈纳德负责指挥，先后参加常德、桂柳、豫北、湘西等重要会战，给予日军沉重打击。在这里，外公和中美战友并肩完成了多次轰炸任务，发表了本文开头提到的《我随B-25轰炸机扫荡鄂北敌》及《我随机袭豫南》《我们怎样轰炸开封》等3篇文章。也同样在这里，外公收到了一件来自盟军的礼物——美军航空兵笔记本。封面中战士衣领上的U.S字样显示着他的国籍，而他头戴的船形帽则是二战美军航空兵的标志性装备。

最令外公意外的是，1945年4月7日那次轰炸鄂北日军的任务，居然还带来了一次53年后的美国来访。原来，那天出发前，驾驶员董世良曾向美国随军记者McLemore.J.B介绍外公也是随军记者，起飞后董世良有事到后舱，外公便开始驾机飞行。这一切把McLemore.J.B看呆了，他无论如何也想不到他的中国同行还有驾驶轰炸机的本事。任务结束后，McLemore.J.B把他亲眼所见的“中国随军记者”驾驶B-25对日作战的奇观，写进了《战地纪实》，并发表在美国报纸的战地新闻中。

53年后的1998年，美国军事史电视机构制作人杰佛伟•葛林发现了这个线索，不远万里来到中国西安，辗转找到外公，聆听了老兵穿越历史的回忆，并在一部专题片中讲述了这个精彩的故事。

在追寻外公抗战足迹的历程中，我们了解到，他们中央航空学校第七期同学153人中，有33人在抗战中血洒长空、为国捐躯！因此，我们愿把这篇文字，献给所有在抗战中为祖国做出过贡献的中国飞行员，你们全都无愧于英雄的称号！