故乡三章

■乔林生

 

故乡的夏天

 

故乡与异乡一墙之隔，

而我曾在远方不愿触碰。

那个发誓即使要饭也不再回来的青葱少年，

很多年以后突然被故乡的灼热包裹得密不透风，

时时在感知她日渐升高的温度，

日渐丰富的颜色和日渐稠密的鸟鸣。

 

从绿树与雕栏装饰的堤岸走过，

河中央喷涌的水花虽未弄湿我的脚踝，

但她已经碧波荡漾，

映照出山头玲珑的塔影。

略显燥热的风前赴后继，

在我从前走过的山路，

在我曾经住过的窑洞，

在我记忆中平坦光滑的晒谷场，

或懒散或泼皮打滚。

 

故乡的夏天来了，在我来时。

炊烟了无踪迹，黑云不再压城。

仿佛是一次穿越，

故乡自己把故乡丢了，

喧嚣着，变迁着，惊诧着，

一切既显得熟悉又显得陌生。

南来北往的观光客痴迷唱信天游的季节，

歌手们便用高吭嘹亮的嗓音表达生活、理想和爱情。

女人褪下长衫，男人坦露胸肌，

孩子们的笑声跟随鸽哨飞过湛蓝的天空。

在街巷摊点感受舌尖上的幸福简单而又惬意，

长椅上悠闲的眼神正随着软软的柳枝游移摇摆，

就连尾随的小狗也悠然自得地消遣这里的黄昏。

 

故乡的夏天来了，

在我走时。

同行者仍然不想离开，

他们早出晚归仿佛要把这一切都搬到行囊中带走。

有的在田间地头寻觅赤橙黄绿青蓝紫，

有的在探究千年石窟栖居的芸芸众神，

有的仍与锁呐手说书匠甚至顽童老叟促膝交流，

有的把山丹丹开花红艳艳景色速传给远方的友人……

只是他们心中盘桓的赞美与诗文，

已不再像从前那么急切地叙述艰苦和心酸；

只是这些四面八方来的眼光，

正用自己的独到审视丑小鸭变成白天鹅的过程。

 

故乡在夏天打开自己，

就像打开生命中的生命。

那些没有放逐的思想正在放逐，

那些关闭的窗户接受着阳光，

那些没听说的故事和传奇正在编撰和出版，

那些沉睡的埋没已久的古镇古村由于色差温差而璀璨而新颖……

 

此时，

我必须洗掉一身喧嚣沉静下来，

好让那些仅仅属于夏天的播种快快发芽生根，

好让这个季节的收获出现在漫山遍野如同雨后春笋，

好让那些仅仅属于故乡的鼓乐声、脚步声、呐喊声，

渐渐地震颤世界的耳膜乃至心灵。

 

即使失去梦想，也不会失去故乡

 

我总是在孤独的时候想念故乡，

在清晨想念河里游走的蝌蚪，

在傍晚想念山上飘浮的羊群和云。

 

我一个人去了很远的远方，

那时我的两鬓没有花白的头发，

眼角没有稠密的皱纹。

 

一颗年轻的心沿着神秘的倒淌河远足，

尽管沿岸没有发现我想要的水草肥美，

甚至没有一片绿叶，一次冲动。

 

我是在数年后孤身一人探家归来的途中

抱住路边那棵大树哭的：

你必须接受我的眼泪，我的思念，我抵挡风雪的羊皮袄，我脸上灼热的高原红……

 

这时候我才想起，

如果你的面容再娟秀一些，身体再丰腴一些，胸怀再宽厚一些，

也许，也许会有更多的像我一样漂泊的游子，会像想念母亲那样想念与你重逢！

 

人生的苦难摆渡着岁月，岁月的沙石填平了沟壑。

就是想问，你会像接受背叛一样接受我曾经的出逃吗？

你会像接受馈赠一样接受我被命运抽干血肉的躯体吗？

 

无论如何，现在，就是此时此地，

我必须每天在这条称为河流的水坝边歇息漫步，抑或风雨雷电，抑或日月星辰；

我必须每天在一间能看见塔影的屋子里写诗，作画，抑或嚎啕大哭，抑或仰天歌咏。

 

在我没有放下背负的沉重悠然超脱之前，

在我没有确定某一天彻底叶落归根之前，

我还可以选择除你之外的任何一条道路行走，

尽管这种心有不甘的行走终其一生只是烟尘。

 

但我要告诉你，

我对故乡的记忆已从灰暗变成绯红，

所以，即使失去梦想，也不会失去故乡，

故乡的抚慰，故乡的贴近……

 

 

让我把我的乡愁带走

 

月亮之上是眼晴

之下也是眼睛

我恳请关闭所有的睫毛瞳孔

泪腺也停止喷涌

让我把我的乡愁带走

 

眼睛之上是河流

之下也是河流

我恳请暗礁消失浅滩也消失

只一叶摆渡小舟

让我把我的乡愁带走

 

河流之上是尘埃

之下也是尘埃

我恳请朝着出生的方向谢幕

丢失翅膀的晴空

让我把我的乡愁带走

 

尘埃之上是爱情

之下也是爱情

我恳请在离别之际彻夜吟诵

世人在流传经典

让我把我的乡愁带走

 

（2016年6月中旬于陕北）