人物小传:刘江山,中共党员,原云南省军区文山军分区干部,曾3次荣立战功,被团中央、国家教委、原总政治部表彰为“全国优秀少先队辅导员”。
今年的春天并没有姗姗来迟,不知哪一抹柔暖的春光最先惊醒了大地,开始有一抹一抹的绿色染上枝头,坚硬的土地里也钻出鲜绿鲜绿的嫩芽儿。不几日,纷繁枝头都竞相艳丽起来,茂盛的洋槐花散发着淡淡的香气,粉红的月季招揽着嗡嗡嘤嘤的蜜蜂,星星点点的白色丁香铺天盖地。播下一颗种子,收获枝繁叶茂,万千大树的博大无私则让大地变幻出繁花似锦。
在花香扑鼻的季节里,他对未来无限憧憬。
他18岁当兵,在西南边陲战场成为英雄连队的一员,一次偶然的机会,他受战友之托成为一所小学的校外辅导员。从此,讲述英雄的故事、用英雄的崇高精神激励和引导青少年成长,便成为他一生的追求。
从1982年2月开始,他饱蘸激情写下英雄故事的信件寄达20多个省市自治区、几百所学校,受邀讲述英雄的故事,以英雄为主题的报告从西南边陲做到了乌苏里江畔的一座座工厂、一所所学校,他在耕耘英雄主义沃土的征程上作着不懈的努力。
他讲了成千上万次英雄的故事,他影响了超过上百万的青年学生,他受到了党和国家领导人的接见,在他的积极呼吁和推动下,有关部门将少年儿童接受国防教育写进了教育法。他默默地用英雄主义的情怀宣扬着英雄的精神。英雄,成为他一生为之追求和奋斗的精神底色。
他叫刘江山,一个从云南边防线上走来的老兵。
生死抉择的战场,让他认识英雄
那个年代的青少年因为黄继光、邱少云、雷锋等英雄的熏染,许多孩子都有一个英雄梦,都有一个军人梦。
刘江山也不例外。1979年,他带着沉淀了18年的向往,成为一名真正的军人。
当时南疆烽烟滚滚,刘江山带着一个青年对国家最诚挚的感情走上了战场。第一次走进战场,他就被深深震撼,不仅是战斗的场面,更为战友们不畏生死的奉献精神。那一刻,他也把对英雄的畅想变为对英雄的敬重。
一发炮弹已经在炮膛里“待命”,装填手蒋培勇手里又抱了一发,随时准备装进发射之后的炮膛里去。越接近开火的时间,他的呼吸愈加急促。他在心里一遍遍重复默数着“十、九、八、七、六……”终于,当再次数到“一”的时候,3发信号弹骤然升空,在黑暗的夜空中分外耀眼。几乎同时,震耳欲聋的爆炸声也在山谷里轰响。1发,2发、3发——蒋培勇死死地盯着炮膛,战友射出去一发,他就快速装填一发。
同在阵地上的刘江山能听到炮弹刺破天空的尖锐呼叫声,几乎就在一刹那,来不及躲避,他们就被裹挟着巨大轰鸣的气浪掀翻了。短暂昏厥之后,苏醒的刘江山看到蒋培勇浑身是血,巴掌大的弹片将他的右大臂切断。
“快,我背你下去。”刘江山抱住蒋培勇。
“上阵地就是为了战斗,不用管我。”蒋培勇坚持不下火线。
在刘江山发炮还击的时候,蒋培勇晕倒在了阵地上。
撤离战场后,兼任团里新闻报道员的刘江山眼含热泪,彻夜把蒋培勇英勇顽强的英雄壮举写了下来。蒋培勇让他认识了真正的英雄,他把他亲历的英雄壮举写成《断臂战士蒋培勇负伤不下火线》的新闻稿件,邮寄不便,就自掏津贴,用电报发出。第二天,这条新闻就被新华社选用,并很快被数十家媒体转载。
一时间,英雄战士蒋培勇的故事传遍大江南北。
战斗仍在继续,每一次冲锋,都有战友以前进的姿势倒下;每一次坚守,都有战友冲入敌阵以命搏杀,他们的生死往往只在一瞬之间。
面对死亡,刘江山和前线战友无所畏惧,因为他们清楚,唯有祖国的利益比泰山更重,比生命更宝贵。那一刻,生命是战士们许给祖国的唯一承诺,鲜血是战士们渲染壮丽青春最为耀眼的色彩。刘江山见证了太多的英雄行为:那个叫刘洪的老兵在敌人子弹的扫射中背回受伤的班长,那个19岁的战士自告奋勇要去敌人据守的高地侦察,那个戴着眼镜的排长在血流不止中仍然冲锋直至倒下……这些都让刘江山深深地震撼,都让他在记录英雄的故事时经受着巨大的触动。
他们也是血肉之躯,他们也只有一次生命,可是为什么他们敢于慷慨赴死。刘江山在采访英雄的过程中,终于明白了,因为战士心中有爱,战士心中祖国至上。
刘江山永远忘不了,战友甘天云临牺牲前,作为曾是校外辅导员的他,还有给孩子未写完的信……
那个时候,全国不计其数的青少年在给前线的战士写信,而我们的战友也从未间断地给同学们回信。英雄精神的种子在祖国大地上传播。刘江山将烈士未写完的信重新续写后寄给了孩子。
不到一个月,无数的来信雪花般来到了阵地上,同学们用真挚的文字写下对英雄牺牲的悲伤,对英雄壮举的敬佩,对英雄精神的追随。有一个小学生说英雄的老家距离他们学校不远,他们学校组织了爱心服务队,要定期去英雄的家里义务劳动。还有很多学生说,他们要踏着英雄的足迹,长大后参军入伍,报效国家。
每一封信都是英雄种子的落地生根,都是英雄情怀的奠基孕育。
自觉自愿的追随,让他宣扬英雄
此后不久,刘江山所在的部队成立了“南疆红领巾辅导站”。刘江山作为优秀战士,成为南疆红领巾辅导站的辅导员。此时,他有更多的机会到驻地的学校里去讲英雄,到驻地团委组织的报告会上去讲英雄。为了宣扬英雄,他做了大量的工作,但他总还是觉得远远不够。他又把英雄故事整理成文字,投向全国的报纸和杂志。
随着一篇篇刊登的稿件,一条条播报的新闻,战友们保家卫国的英雄事迹传向大江南北。看到英雄事迹的群众也纷纷给战士们写信。刘江山每天看到那一摞摞来自五湖四海的信件,知道那是全国人民对英雄的尊重,对英雄的敬意,对英雄的爱戴。
陈班长也是刘江山宣传过的英雄,那年他徒手抓获一名乔装后蹿到我阵地侦察情报的敌特人员。到年底他将复员。他临行前为难地找到刘江山,说有个黑龙江虎林小学校邀请他当校外辅导员,可他这就要走了。
刘江山毫不犹豫地把这个任务接了下来。
学校对刘江山如实相告,学校中有的孩子受当时社会风气影响,不爱学习,没有理想,整天打架闹事,令人担忧。又提及十多年前他们曾请珍宝岛连的官兵当校外辅导员,对学生起到了很好的引导作用。孩子们敬佩英雄,爱戴英雄,所以很爱听他们的教诲。这回,学校想效仿当年的做法,请西南边陲前线的英雄们做学校的辅导员,把他们英雄的故事搬到课堂,用英雄精神激励孩子们走好人生路。
这正是刘江山想做的。
1982年2月16日,刘江山写下第一封信。介绍了他所在阵地的情况,以及几个战友奋勇杀敌的故事。一个月后,几乎穿过整个中国的回信从黑龙江的虎林县来到了阵地上。学校老师告诉刘江山,学校的广播室播读了他的来信,当时是最闹腾的自由活动时间,没想到一下子整个校园都安静了下来。那是从来没有过的安静,那是从来没有过的肃穆,孩子们有的站在操场上,有的手拿球拍站在乒乓球台子前,有的甚至在去厕所的半路上停下来。他们认真地聆听刘江山信里讲述的英雄故事,很多孩子泪流满面。播读完毕后,他们跑到播音室里,看看信纸,摸摸信封,有很多孩子还抄下了地址,要给英雄的解放军叔叔写回信。
刘江山很受鼓舞,他开始把更多的故事倾注在信纸上寄给孩子们。
很快,全国数百所学校给前线部队来信,希望英雄的人民解放军战士成为他们学校的校外辅导员。于是,那段时间里,有数千名解放军战士和刘江山一样,在作战之余,纷纷拿起笔,把自己的故事或者战友的故事写在纸上,寄往全国数百所学校,成千上万的学生由此知道了西南边陲的战事,知道了那些有血有肉的英雄。在读到英雄们的故事之后,孩子们用稚嫩的笔触表达他们对英雄的热爱,谈他们的学习,谈他们的理想。
那是一段英雄的精神在神州大地处处开花的岁月,报纸上,广播里,电视中,天天都在播报英雄的故事。每一个英雄的故事如同一粒种子,埋进了孩子们的心里,埋进了他们对未来人生的理想和规划里。
少年强则中国强。
刘江山坚定地相信,一个国家的孩子如果崇拜英雄、爱戴英雄,他们就一定会沿着英雄的足迹前进,就算以后没有成为英雄,他们也一定有一颗英雄的心,有一种英雄的情怀,能够明辨是非,甄别美丑。
发自内心的敬佩,让他捍卫英雄
战事终于结束了。几年时间里,千万将士用他们滚烫的鲜血和青春的生命站定在祖国的边境线上,死守微毫,不退一步,保卫了国家领土,捍卫了英雄荣誉。硝烟散尽,英雄也回归了平常的生活。
刘江山和他英雄的战友们离开了西南战场,但有些高擎着不辱使命的灵魂,永远躺在了烈士陵园里。生命的刻度虽然止于当下,但英雄的事迹却永远流传。
刘江山先是到一所军校当干事,后来转业到地方。他以自己丰厚的精神资源,办起了少年军校,做着孩子们的辅导员。
在和平的环境里,世界的发展日新月异,中国的变化更是令人欣喜。一组组数据引领世界,一座座大桥连通南北,一条条铁路向前延伸,随着经济总量成为世界第二位,国人也有了从未有的自信。
刘江山深知和平来之不易,发展的成果更是值得珍惜,正是因为有了在各个时期涌现出来的千千万万的英雄,才奠定了今天和平与发展的根基。30多年来,他在工作之余,经常会回到战斗过的地方,给战友扫墓,缅怀凭吊,寻找和看望那些伤残的战友,帮助他们解决生活中的实际困难,经常组织牺牲战友的父母免费体检、疗养、参观,替他们尽孝道。与此同时,刘江山也从来没有停止过宣传英雄事迹的脚步——他自费在许多学校办英雄事迹展览,常年笔耕不辍撰写和发表回忆英雄的文章,做各种公益性质的英雄事迹报告会,把英雄的故事一日日、一月月、一年年地讲下去。战争远去,他却尽其所能要在人们心中把英雄留住。
刘江山在竭尽所能搭建英雄主义的精神高塔,可他没想到即将迎来的巨大挑战。
第一次有孩子对英雄质疑,刘江山耐心地给他讲英雄的故事,说服他相信英雄的壮举。第一次有人正面跟他争论“某位英雄的事迹是真的还是假的”,刘江山找出无懈可击的史料,据理力争,他像捍卫自己的信仰一样捍卫历史的真相,捍卫英雄的荣誉。
可是,当更多的质疑在网络上接二连三地出现时,他意识到,自己要去说服的不只是一个人两个人,而是一股看不见、源自网络世界里汹涌而来的“邪风恶气”。
在前线的时候,刘江山和他的战友们不惜以鲜血和生命阻击敌人的进攻,这一回,他同样不会选择逃避,而是站出来,正面应对。他开始用大量的时间关注网络,搜索英雄名字的过程中,一个个诋毁英雄的网页让他匪夷所思,一个个抹黑英雄的帖子让他触目惊心:几代人视为巾帼豪杰的刘胡兰被戏谑为“傻子”,曾经令无数国人热血偾张的狼牙山五壮士被诬蔑为“逃跑未遂”,视死如归的董存瑞被调侃为“被逼无奈”,几乎所有影响和激励过几代中国人的英雄都被处心积虑的“抹黑”和“歪解”,甚至连千百年前的民族英雄卫青、霍去病以及岳飞、戚继光都未能幸免。
这些在网上被炒到置顶的帖子让刘江山感到愤怒和忧虑。刘江山清楚这并不是偶发事件。在西方某国提出“文化中心战”之后,他们便把意识形态领域的斗争上升到战略高度,他们坚信通过诋毁一个国家的英雄,就能摧毁他们的信仰,搅乱他们的思想,颠覆他们的价值观。这已在西亚北非几个国家屡试不爽。
想玷污我们的英雄,刘江山当然不会坐视不管。
他挤出大量的时间搜集资料寻找证据,当网上出现一篇“抹黑”英雄的文章后,他就和自己的同事第一时间把有理有据为英雄正名的资料跟帖上去,以最快的速度最有力量的观点,为英雄正名,开始的时候,他们感到压不过“抹黑”英雄帖子的风头,但公道自在人心,时日一长,更多的人觉得他说得占理,就开始转发他的帖子。
攻山头要集中火力,捍卫英雄要多路出击。
刘江山还邀请一级战斗英雄史光柱等8名战斗英雄组成巡回报告团,给孩子们讲亲身经历、亲眼所见的战斗,让孩子们接触有血有肉的英雄,进而相信英雄,学习英雄。组织近千名学生参观战争纪念馆,让他们在体会和感受当年水深火热环境的同时,了解中华民族无数英雄人物义无反顾的选择和毅然决然的牺牲,以及为了理想艰苦卓绝的抗争和奋斗,让孩子们在缅怀英雄中认识到,英雄是一个国家不可复制的珍贵财富。
这是一场残酷的战斗,激烈程度丝毫不亚于几十年前的战场。
在捍卫英雄的较量中,主流媒体频频发声,那些曾经耳熟能详的英雄故事,被重新搬上电视屏幕和舞台。在民间,也有一大批人在战斗,无数的帖子为英雄正名,无数的人声讨“抹黑”者,无数正义的力量一层层挖出了诋毁英雄背后的黑手,一场众多有识之士携手的捍卫,保证了我们的英雄在别有企图之辈搅起的滔天恶浪中岿然不倒。
刘江山说:“敌人的诋毁给我们提了醒,我们要继续讲好英雄故事,让英雄成为最受尊敬的人,让爱国主义、英雄主义成为我们民族复兴崛起的强大精神力量。英雄巍巍屹立,我们的国家和民族就一定会昂首向前。”
大仁大爱的情怀,让他培育英雄
“假如没有战争,我们还能不能成为英雄?”
这些年里,不少学生问过刘江山这个问题。前段时间,在战斗英雄史光柱和学生们座谈的时候,又被问到了这个问题。从枪林弹雨里走来的他们对英雄的界定几乎是一致的:在战场上不畏生死奋勇杀敌的是英雄,平凡生活中弘扬大爱传递正能量的也是英雄。
没有天生的英雄,也并不是谁想成为英雄就能成为英雄,英雄的出现往往是在偶发的事件中,在一瞬的抉择中,英雄做出了舍弃自己利益的举动。
去年夏天,刘江山组织一批外地的孩子参观抗日战争纪念馆,回程途中,他突然发现车外面有些情况,忙让司机把大巴车停下。大家这才看到,路边躺着一个人,正在痛苦地呻吟。
刘江山下车查看。是个老人,身子扭曲着,口吐白沫。
“咱就别管了,免得说不清楚。”司机试图说服刘江山。
“来,搭把手。”刘江山不由分说,让司机和他一起把老人抬上了车。
一路上,孩子们不时走到他面前来,有的问要不要给老人喝点水,有的拿来食品,还有的打电话给当医生的家人问这种情况怎么处理。刘江山看得出,孩子们都有一颗救人于危难的良善之心。但在平时,有的人遇到这样的事情,总是迫于或真实或谣传的讹人消息,就会像司机那样选择了避而远之。
刘江山并不知道救的是谁,这个人又是什么情况,家属会不会讹他。他也不是特意做给车上的孩子们看的,而是本能本分。他是英雄的战友,他的战友们为了人民能够出生入死,而当看到有人晕倒在路边而见死不救,那不是军人,更不配做英雄的战友。
昏迷的老人得救了。医生说再晚一会儿,后果不堪设想。
老人的家人匆匆赶来,对刘江山千恩万谢。这是一个皆大欢喜的温暖结局。孩子们看到了,司机看到了,一车人都有一种油然而生的高尚感。小朋友们感到自己就是救人英雄。
刘江山更希望孩子们成为英雄。
身教胜于言教,刘江山的每一句话或许能引起孩子们的触动,但他的每一个举动,却更能成为孩子们学习和效仿的样子。
他对恃强凌弱的敢于斗争,孩子们看到了。他给贫困学生定期捐款,孩子们看到了。他组织英雄和烈士的家人定期疗养参观,孩子们看到了。他为青少年教育呕心沥血付出,孩子们也看到了。
随风潜入夜的教化,带来润物细无声的成长。
2012年7月,一场大雨把北京不少地方泡在水里。刘江山和少年军校的100多个孩子也赶上洪水,他们被围困在山洪冲泻的泥水中。
4年过去了,现在回忆起当时的场景,仍让刘江山感慨激动。
外请的辅导员王文远不会游泳,他已经爬到安全地带,可回头看到一个孩子还站在不断上涨的水里,就毫不犹豫地抓了一块泡沫板,又冲进洪水里,孩子托上去了,他却因筋疲力尽险些瘫倒下去。一个高中生抓着树干忍受着疾流的冲刷,却还咬牙拉着另一个孩子,到被救上来之前都没有松手。还有几个外请的教官,一趟一趟地沉到齐胸的水里,把孩子们一个一个地带到了安全地带。
那一刻,在刘江山的眼前,不分大人和孩子都是英雄。
在刘江山那里接受过英雄主义熏陶的孩子们回到各自的生活中后,经常会给刘江山写信或打电话,有的是告诉刘江山他的一次拾金不昧,有的是汇报他对陷入困难之中的人的一次出手相助,还有的告诉刘江山他们从学校毕业后进入公安队伍或者参了军,说他们会把英雄的基因带到工作中,干好本职的工作,做最优秀的自己。
没有比脚更长的路,没有比人更高的山。在认识英雄、宣扬英雄、捍卫英雄、培育英雄的漫漫征程上,刘江山坦言,34年来他做了一些事,但等着他去做更多的事,一切的选择和坚守,仍然在路上。
每一粒种子都有自己的故事,在春天的泥土里都努力寻找着自己的明天。白杨的种子注定刺破长天,月季的种子妖娆芳香,白莲的种子传唱出淤泥而不染,蒲公英的种子则是飞向远方寻找梦想。
刘江山是一个守望者,刘江山更是一个播种人。他在孩子们精神的沃土里播撒下英雄主义的种子,然后静静地等待春天,等待花开,等待看到孩子们无私无畏的英雄情怀,等待迎接一个遍地英雄的伟大时代。
(《解放军报》2016年06月01日 09版)
本版摄影:刘思功、陈宝树
标题书法:丁嘉耕